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includeillegame dilei conil pa-
dre, la famiglia, la comunita, ma
ancheiritmi,isuoni,lesensazio-
nitattili,i profumieipaesaggiin-
tornoanoi. Dunque, ilnostroin-
conscio e fatto di contenuti con-
divisi con gli altri a seconda dei
diversi livelli profondi di co-ap-
partenenza, pur essendo ovvia-
mente declinato secondo il no-
stro modo di essere, che € unico
eirripetibile.

In qualche modo questa con-
cezione dell'inconscio non ri-
mandatanto aundato ontolo-
gico della nmatura umana,
quanto a qualcosa di piu vici-
no a quanto si legge nel Semi-
nario XI di Lacan, che iscrive
Iinconscio nell'ordine dell'e-
vento, dell'incontro, persino
dellarivelazione di una parte
della propria psiche a sé, ¢
d’accordo?

Cio che pertiene all'ontologia
dell’essere & per sua natura a
noi inconoscibile, cosi come
siamo inconsapevoli dei pro-
cessi neurofisiologici attivati
nellaformazionedeinostripen-
sieri. L'inconscio, perme, corri-
spondea cio di cuiilbambino &
inizialmente, a modo suo, co-
sciente: il senso della sua espe-
rienza rappresentata attraver-
so configurazione destinate a
essererimosse conla progressi-
va affermazione del principio
di realta. Nel punto al quale lei
faceva riferimento, la mia pro-
spettivaconverge effettivamen-
te con quella di Lacan: associo
sempre I'evento di un incontro
alla trasformazione. Nella vita
adulta, potrebbe essere unare-
lazione erotica, la lettura di
Proust o I'ascolto di un’opera
musicale. Bollas parla di ogget-
to trasformativo, intendendo il
fatto che all’inizio il bambino

«conosce» glioggetticon cuien-
tra in relazione non attraverso
una rappresentazione diretta
bensi attraverso le proprie tra-
sformazioni psicocorporee al
contatto con quell’oggetto, il
quale a sua volta e I'agente di
un cambiamento. II luogo
dell’evento/incontro trasfor-
mativo e anche un luogo di au-
to-rivelazione: facciamo davve-
ro esperienza solo di cio che ci
rivela qualcosa di noi stessi.

Lapsicoanalisi, prassiindiriz-
zata a soggettivita irripetibili,
come si sa e come si € sempre
ricordato, anche in polemica
con le pretese omologanti di
certa psichiatria, si indirizza
oraacategorie comeimigran-
ti, gli alcolisti, i tossici, e cosi
via: lei condivide questa ten-
denza?

Proprio perché la psicoanalisi
si indirizza a soggettivita irri-
petibili, ogni esperienza anali-
ticahaunasuaparticolaritair-
riducibile, non omologabile a
alcuntipo diterapiastandard.
Tuttavia, oggi lo strumento
psicoanalitico é diffusamente
usatoinsetting diversida quel-
lo individuale (nella terapia di
gruppo, di famiglia, di cop-
pia), o in contesti di disagio
psichico in cui una vera e pro-
pria esperienza analitica non
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si puo sviluppare. Nel secon-
do caso, ’analista puo dare al-
laterapia, prevalentemente di
sostegno, importanti qualita
soggettivanti. Illavoro analiti-
co con un gruppo di migranti
non ha, invece, carattere tera-
peutico, né puo funzionare co-
me mezzo diunaloro integra-
zione (che & sempre reciproca
erichiede un incontro tra mi-
granti e autoctoni). Puo servi-
re come strumento dielabora-
zione del dolore psichicolega-
toallo sradicamento e alla vio-
lenza della discriminazione
subita, ma funziona tanto di
piu, quanto piut ogni membro
del gruppo puo sviluppare
una prospettiva personale
dentro l'esperienza condivi-
sa.Nellaterapiadi chisoffre di
vari tipi di dipendenza (da al-
cool, droga, e cosivia), tuttele
volte cheil trattamento li defi-
nisce come categoria si perde
divistail fatto che forme simili
di estrinsecazione della soffe-
renza non implicano tuttavia
una sua uguale declinazione,
e soprattutto significazione,
nelmondointerno delle diver-
se persone. Alcune strategie
di scarico o di contenimento
dell'angoscia sono uguali per
tutti, mail senso che per ognu-
no dinoi ha questa angoscia e
in ogni caso diverso.
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Quali fenomeni ha osservato
da quando gli psicoanalisti si
sono trovati, dinecessita, atra-
sferire il setting su piattafor-
me digitali, o su Skype oviate-
lefono: come si e trasformato
il ransfert e di conseguenzail
controtranfert dell'analista?
Dopolaprimafase,incuile con-
tingenze hanno creato un cli-
ma di intensa solidariet3, il di-
stanziamento forzato ha co-
minciato a farsi strada anche
nella psiche degli analizzati (e
dituttinoi) per cui, purinvocan-
do il ritorno all’esperienza «vi-
va», mi sembra che abbiano co-
minciato a scivolare nell’isola-
mento in se stessi. Ladomanda
si & spostata da una richiesta di
analisi a unainvocazione di so-
stegno, sottraendosi all'intimi-
tadellarelazione. Da una parte
mi sembra che i pazienti siano
frustrati, dall’altra sono tentati
di adattarsi passivamente alla
situazione, contando su una
presenza formale, consolato-
ria, a volte persino fattiva, che
offra soluzioni. Nella terapia «a
distanza», larichiestadipresen-
za dell’analista si fa pii ambi-
gua e puo permettere che slitti
silenziosamente in quella che
André Green chiamava la posi-
zione della «xmadre morta», una
figura presente fisicamente,
ma affettivamente assente.

Ancora non molto tempo fa,
nel 1986 - ieri dal punto di vi-
sta storico - Harold Bloom ha
sostenuto, in una frase sem-
pre riportata, che i concetti
freudiani hanno penetrato co-
si a fondo il lessico e il nostro
patrimonio culturale da for-
mare d'unica mitologia» che
gli intellettuali occidentali
hanno in comune. 0ggi sem-
braunpo’menovero:lamoda
¢ a favore delle neuroscienze
e, al di la dei diversi livelli di
raffinatezza dei ragionamen-
tiin campo, il senso di quanto
accade nella nostra psiche eil
grandeassente. Quali elemen-
ti del pensiero psicoanalitico
le sembra entrino special-
mente in conflitto con il pen-
siero dominante?

Se per «mitologia intendiamo
quel tipo di narrazione che con-
giungelanostraconoscenzafon-
data sul linguaggio alla trama si-
lenziosa, e di per sé inconscia,
della nostra esperienza —fatta di
sensazioni, di variazioni sensua-
li/affettive, di impressioni, di ge-
sti—allora Bloom aveva ragione.
Ma non credo che stiamo assi-
stendo al sopraggiungere di
un’altramitologia. Penso piutto-
sto che stia venendo meno (cosa
assai grave) il legame narrativo
trailsilenzio delgestoel’eloquen-
za sapiente della parola. Parlare
oggi di inconscio, di rimozione,
di conflitto psichico, di elabora-
zione del lutto, € meno scontato.
Lapostaingiocononeétantoqua-
le orizzonte abbiala psicoanalisi,
ma il futuro del pensiero «vivo»,
poetico, radicato nel corpo eroti-
co, I'unico capace di esercitare
una vera critica.

A proposito della fame di visi-
bilita che guidamoltifenome-
ni inquietanti dei nostri tem-
pi: Winnicott insegna che il
mondo delle nostre percezio-
nieletteramortafinché none
animato dallo sguardo di una
figura primaria, in genere la
madre. Lei crede che questa
patologicaesigenza diappari-

re possa testimoniare di una
carenza di valorizzazione dei
figli da parte delle generazio-
ni del dopoguerra?

Non ci avevo mai pensato, ma &
una prospettiva interessante e
inquietante altempostesso. Cre-
do che le generazioni del dopo-
guerra, piu di altre, abbiano ef-
fettivamente investito i figli di
proiezioninarcisistiche, addirit-
tura messianiche. La ribellione
giovanile al destino salvifico che
igenitori avevano loro assegna-
to era domanda di eros, di pre-
senza autentica, di riconosci-
mentodoloroso e coraggioso de-
glispazidesiderantidellacomu-
nita, cheéstatainvece anestetiz-
zata, drogata, addomesticata.
Quando non siamo rispecchiati
in quel che vediamo, quando
I'oggetto guardato (una perso-
na, un paesaggio, un quadro)
non riflette il nostro stato d’ani-
mo, cisentiamo, difatto, acceca-
ti. Lo sguardo della madre, rap-
presentazione metonimica del
suo corpo, del suo seno, del suo
volto, maanchedellegenerazio-
ni che ci precedono, mentre ri-
flette la soggettivita desiderante
delbambino, al tempo stesso gli
rimanda il suo essere da lui di-
stinto.Secomeleiipotizza, e cre-
do abbiaragione, le generazioni
del dopoguerra non sono state
capaci di riflettere nel proprio
sguardo la loro promettente di-
versita, allora ci si deve chiede-
re: a chi si rivolge, oggi, questa
coazioneall'apparire, questane-
cessita di essere visibili ad ogni
costo? Temo a nessuno.

Lei ha discusso, nel suo libro
«La solitudine della donna,
la diagnosi di Freud secondo
cuilasottomissione delle pul-
sioni all'evolversi della civilta
sarebbestatabarattata perun
po’ di sicurezza in piu. E nep-
pure la convince l'estrema
conseguenza cui Lacan porta
il pensiero di Freud, quando
dice che il piacere illimitato
delbambino nellefasi primor-
diali della sua esistenza ver-
rebbeinterrotto dall'interven-
to del Padre, portatore della
Legge. Cosa contesta all'uno e
all'altro?

Freud ipotizzava una felicita
primordiale, ilregno diuna pul-
sionalita sfrenata e senza inibi-
zioni, la cui repressione sareb-
bestatanecessariaperottenere
«bellezza, pulizia, ordine». Se
unlimite esiste nello straordina-
riosistemadel pensierofreudia-
no, questo stanellasovrapposi-
zione di desiderio e bisogno, e
nellaassimilazione del piacere,
derivato dal sostare in uno sta-
toditensione durevole, al sollie-
vo ottenuto conlo scarico di af-
fetti sgradevoli. Possiamo ipo-
tizzare che I'uomo primordiale
fosse schiavo dei suoi bisogni
materiali e la sua pulsionalita
prevalentemente orientata a
scaricare queste tensioni, dun-
que poco erotica, slegata in
granpartedal desiderio sessua-
le. Ma intendere come felicita
I'appagamento senza freni del-
le proprie pulsioni, implica, a
mio avviso, un fraintendimen-
todell’eros. Lafantasiadiunap-
pagamentosessuale senzalimi-
ti &, nell'immaginario dell'uo-
mo moderno, il prodotto della
frustrazione cronicadel deside-
rio. La tensione psicocorporea
provocata dalla frustrazione,
sfocianellaricerca affannosadi
una scarica che, pervertendo il

Ingioco non e tanto quale orizzonte
abbiano le teorie freudiane, ma il futuro
del pensiero «vivo», radicato nel corpo
erotico, Punico capace di vera eritica

desiderio in bisogno, crea una
fameinsaziabile diappagamen-
to. La rincorsa illusoria di una
eccitazionesenzaarginicoinci-
deconilsognoperversodiquel-
la frigidita erotica che affligge il
nostro mondo. Ugualmente
fuorvianteel'ideadel godimen-
to iniziale illimitato del bambi-
no, estremizzatanel discorso di
Lacan.Il corpoerotico dellama-
drenonélaCosadi cuiilbambi-
no godrebbe in modo animale-
sco. La Cosa el'incubo del sog-
getto psicotico, messo di fronte
aun corpo materno funzionale
sul piano materiale, mainsigni-
ficante e de-significante sul pia-
no del desiderio. Il godimento
delbambinohalimititempora-
liediintensitache gliconsento-
no direalizzarsi solo all'interno
diunareciprocita conil deside-
rio dellamadre. Da questareci-
procita viene la socializzazione
del loro rapporto, che sara ma-
trice di ogni processo di simbo-
lizzazione futuro. II limite non
viene introdotto dal padre, in
quantoveicolo della Legge, ben-
si—amio avviso —dalla relazio-
neeroticadeigenitoriche, affer-
mandoil suo primato, indirizza
il bambino verso relazioni eso-
gamiche, fondate sullo svilup-
po delle differenze. E cosi che si
apre la strada alla sublimazio-
ne del desiderio, capace di am-
pliare all'infinito il gioco delle
differenze: a me pare chelo svi-
luppo della civilta segua questa
direzione.

La nostra contemporaneita
sembra confermare quella
frattura nel registro dell’'ordi-
ne simbolico, che nel campo
delle arti si ¢ manifestato la-
sciandoirrompereilrealesul-
la scena senza mediazioni al-
legoriche (carni trafitte, eser-
cizi di crudelta, prolissi scan-
daglibiograficiinformadiro-
manzo); mentre sul piano del
disagio psichico, ha sostituito
le angosce di separazione con
sentimenti di inadeguatezza
di fronte agli imperativi alla
fessibilita imposti dal merca-
to del lavoro. Tuttaltro che
scomparsa, l'isteria ha preso
altre forme, dai disturbi ali-
mentari agli attacchi di pani-
co.D’altronde, lanostra attivi-
ta di simbolizzazione provie-
ne dalla facolta di linguaggio,
che presiede a ogni altra no-
stra forma espressiva, quindi
enaturale che ogni suo distur-
bo comporti forme di disagio
psichico gravi. E un fenome-
nononnuove: leihariscontra-
tonegliultimi decenniulterio-
ri trasformazioni?

Le sfide corporali estreme pen-
sate come opere d’arte o i ro-
manzi crudamente autobiogra-
ficisono, di fatto, concrete allu-
cinazioni inintenzionali, che
riempiono un vuoto di senso e
di percezione. A me pare che
tutte queste manifestazioni arti-
stiche mostrino un processo di
disincarnazione dell’ordine
simbolico, di astrazione dall’e-
sperienza. Quanto alla anores-
sia, eaidisturbialimentariin ge-
nere, sono anch’essi ascrivibili
all’orizzonte melanconico dell’i-
steria, dove il simbolismo san-
guina. Mentrenellafollia, lasog-
gettivita desiderante si lacera
pur di restare viva, trovando nel
delirio e nell’allucinazione una
possibilitadi espressione bizzar-
ra, maautentica, oggi,ame pare
di assistere a forme di psicosi
asintomatica, in cui I'apparato
psichico si compatta, compri-
mendo il desiderio fino a farlo
estinguere silenziosamente per
asfissia. L'identificazione conla
morte e l'eredita psichica che
pensavamo di avere sradicato
dalle nostre menti ricorrendo a
una inquietante smemoratezza
di quanto avvenne nelle trincee
della prima guerra mondiale e
nei campi nazisti; ma natural-
mente ci € tornata indietro, in
forme pit1 subdole.



